Ако би неко питао Вицтора да ли верује у љубав, само би се насмејао. "Мали круг" у Москви ноћу на потпуно новом страном аутомобилу, сусрет повремене девојке, пријатно вече без наставка и међусобних обавеза - то је све љубав! Веровао је само у то, сваке вечери нове лепотице, боцу вина и једнократни секс, једноставно није познавао ниједну другу љубав. Нисам је знао док је нисам упознао.
Дошла је у њихово друштво почетком јесени, а њене огромне смеђе очи зрачиле су смиреношћу и самопоуздањем. Светлана је прелепо име, чинило се да зрачи светлошћу око себе. Њен изглед није избегао Вицтора, у компанији која је била позната као истренирана женскарошица и женскарошица, његово весело расположење је полудило женску половину у компанији, свака девојка је сањала да добије заједнички посао на Виктору како би провела бар пар сати с њим.
Искористивши све своје осмехе и припремивши неколико шаљивих шала, Вицтор је отишао до новог запосленог. На флерт и комплименте Виктора одговорила је отвореним, али равнодушним осмехом. Понуда за сусрет - хладно одбијање. Вицторов понос био је повређен, није навикнут на такав равнодушан став према себи. Ниједна девојка још није успела да се одупре његовом харизматичном карактеру, веселом расположењу и заносном осмеху.
Одлучено је да се тај врх освоји по сваку цену. Вицтор ју је обасипао комплиментима и лијепо изјављивао о љубави, помагао јој у раду, причао вицеве, пратио га кући. Али она је одговорила на све његове знакове пажње и удварања само љубазним осмехом и погледала га својим огромним смеђим очима, у којима је било толико топлине и нежности да је било могуће растопити се у њима. Вицтор је изгубио сан, ако је некада била само игра и ствар принципа да је одвучете у кревет, сад је желео очигледно више. Само је желео да је види, њене огромне очи, њен нежни осмех, смеђа коса која светлуца на сунцу ...
Ништа јој није помогло: ни дружење у купаоници с пријатељима, ни вечерњи „круг“ око Москве у потрази за новом једнодневном лепотицом, ни тело младих девојака на задњем седишту његовог аутомобила, Виктор више нису усрећили. Чинило се да је све прошло пре него што је почело, а он се већ надао ничему, позивајући је поново на састанак. Али на његово велико изненађење, одговорила је сагласно. Отишли су у биоскоп, шетали Москвом ноћу, чврсто се држећи за руке.
Испричао јој је вицеве, она се глухо смејала, лед се сломио, појавила се потпуно другачије, не хладна краљица са суздржаним осмехом, већ весела девојка са осмехом отвореним за цео свет, који ју је поткупио. Било је то дивно вече, угледао ју је другачију, лепшу и схватио да је Она љубав (не једнодневна као увек), она једина коју сви имају само једном у животу. Љубав, у коју он никада није веровао, а сада је као паук пала у свој размакнути мрежу. Био је то диван мукотрпан осећај, до сада непознат, али који му се очигледно допао, откривао се у тим осећајима и није могао добити довољно ... Пробудили су се вечера, у загрљају, сунце их милује својом топлом дневном светлошћу. Очи су јој блистале од среће, блистале су и блистале попут јантара, њежно га погледале и дале му осећај среће и смирености, чинило се да ће увек бити тако ...
Прошла су два месеца, Виктор се у свом аутомобилу лагано возио кроз ноћни град. Нисам хтео да идем кући, осећај еуфорије је прошао и опет сам желео нове авантуре, нова млада тела, ентузијастичне погледе. Не, није се заљубио у њу; Вицтор је тачно знао шта ће јој се догодити заувек, целог живота. Била је његов идеал: прелепо тело, савршено тонирана фигура сталног тренинга, симпатичне црте лица, све исте огромне топле очи које зраче смиреношћу, равномерним карактером, без препирки и трзаја, добро је кувала, стан је блистао чистоћом. Виктору се свидјело све у вези с њом, сигурно је знао да га је она послала судбином, управо је неумољива природа неславног женскаре избила поново, и није могао ништа да учини по том питању ...
Фарови су осветљавали фину фигуру која је лежерно корачала поред ивичњака, златна коса је бацила белу свилу у фарове: "Девојка је тамо где сте и дуго сам вас тражила." "Дуго времена?" - понови девојка. "Целог живота", одговори Виктор, блиставо се осмехујући. Врата аутомобила су се затворила, а страни аутомобил се откотрљао даље, напред ка веселој, необвезујућој ноћи и тренутном задовољству ...
Вицтор је стајао на вратима свог стана и није се усудио да уђе, јер први пут није спавао код куће и није знао како ће Светлана на ово реаговати. Није било жаљења због ноћи проведене у наручју друге лепотице, није било кајања, постојао је само страх од предстојећег скандала. Машта је сликала шарене слике: сломљено суђе, хистеричне вриске, сакупљене ствари, театрално му на крају бацили: „Напуштам те!“. Све је то сметало његовом већ уморном мозгу, цијелу ноћ је забављао младу љепотицу причајући јој смијешне приче и шале, а сада је желио да тихо уђе у стан, брзо се истушира и крене у кревет.
Убацивши кључ у отвор за кључеве, Вицтор је стиснуо очи и ушао ... Стала је у ходнику, огромне очи су га пажљиво погледале, чинило му се да ће почети, она све зна, све је разумела, све ће вриштати и тући посуђе. Већ је ишта очекивао, али Светлана је његова реакција погодила и истовремено га изненадила. Топло се насмешивши му и не питајући ништа, ушла је у кухињу да припреми доручак за Вицтора. "Савршена жена" - жвачући последњи комад меса, помисли Вицтор и оде спавати ...
Викторов живот вратио се на свој претходни ток, чак и бољи него што је био. Сада је, поред својих ноћних подвига, уживао и у Светлановој пажњи, њеном брижном односу према себи, њежном погледу и укусно куваним месним округлицама. Изгледало је као права срећа да чак и једном сељаку треба потпуна радост и да без проблема можете отићи без проблема, а ви сте код куће увијек добродошли уз укусну вечеру или доручак - тако то иде. Али очигледно да није ценио наклоности судбине, Светлана је одједном почела да има здравствених проблема, након што је обавила бројне тестове, лекари су јој изрекли оштру пресуду: "Нема више од месец дана живота."
Након Вицторове грозне речи, чинило се да га је заменио, пријатељи и познаници почео је да тражи новац за операцију (срчане болести - лечење није јефтино). Један пријатељ - лекар који већ дуже време практикује јогу, понудио је своју помоћ, Виктор се ухватио у свакој прилици да спаси своју вољену. Пошто је започео јогу са својим пријатељем, Светлана се чинила да се опоравља. Прошао је трећи месец, а она се и даље смешкала и спремала доручак, супротно прогнозама лекара. Иако је Вицтор знао да се болест није повукла, али му је досадило да буде поред своје болесне супруге, поново је отишао лево. Сад се опрезно забављао, није каснио касно и вратио се кући кући.
Кад су је одвели у болницу, он је већ знао како да се отклони овог стреса на стари начин, како да се бар на неко време одврати, да се не сећа и не размишља о томе. На старомодан начин ушао је у свој аутомобил, на старомодан начин, успорио успут усамљену девојку, на старомодан начин пили су вино и имали животињски секс (секс без љубави). Те вечери је превише попио, није се сећао како је стигао кући, како је обећао да ће назвати Свету и пожелети јој лаку ноћ, али није назвао ...
Чекала је његов позив, са мирном надом чекала. Њене самоуверене топле очи гледале су у бели плафон болничке собе. Желела је чути његов глас, тако очаравајући и охрабрујући. Глас који јој је давао наду, у шта је увек веровала, упркос свему ... У тишини ноћи сат је полако голицао време које је пролазило и она је све чекала његов позив. Чекао и веровао, не може да помогне а да не позове ...
Иза прозора била је мрачна ноћ, када су јој, тихо чекајући на један позив, заувек затвориле очи.
